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Как отсидевшую длительный срок преступницу интегрировать в общество? Наличие ребенка, жилья и работы может решить проблему. Но не всегда.
«В конце мая я выхожу по УДО, - говорит осужденная ИК-12 Евгения А. - После освобождения хочу посвятить себя воспитанию дочери. Ей сейчас одиннадцать лет… Обратно в тюрьму я больше не вернусь».
Евгения узнала о своей беременности в следственном изоляторе. Туда она попала после того, как совершила убийство. Приговор – 15 лет и десять месяцев заключения. Отсидела 11 лет и четыре месяца. Это уже ее третья «ходка».
«Связалась с плохой компанией», - лаконично объясняет перипетии своей судьбы Евгения. Плохая компания подтолкнула девушку к грабежу. Затем плохая компания подтолкнула ее к разбою. После семилетнего «вояжа» в места не столь отдаленные плохая компания подтолкнула рецидивистку к убийству… Может, дело не в компании?
Я наблюдаю за лицом Евгении. Она смотрит прямо. Губы крепко сомкнуты, взгляд ничего не выражает. Мне кажется, она свято верит в то, что говорит. Я знаком с этим взглядом. Много раз его видел. У тех, кто «стремился на районе», кто фанател от «общаковских», кто потом жаловался на бездарно прожитую за решеткой жизнь. Виноваты все, кроме них.
Но я сюда приехал не проповеди читать. Это судьба Евгении, ее выбор. Но как быть с дочерью? Она много лет воспитывается в патронажной семье. Что мать ей скажет, когда вернется? Согласится ли ребенок жить с той, кто ее родил, но не воспитывал? 
Последний вопрос я задаю своему визави. «Пускай она сама решит», - отвечает Евгения. Опять мы возвращаемся к проблеме выбора…
ЗАГОЛОВОК Моральный ориентир
В женской исправительной колонии №12, что находится в поселке Заозерном, содержится около 650 осужденных. Все они «второходы», новичков нет. Однотипные квадратные здания из потасканного до серости кирпича (коим в советское время сооружали все – от школ до вокзалов) окружает забор и колючая проволока. 
У входа в бараки беседки для курильщиц. Здесь, как в образцовом городском дворе, заботливо высажены кусты и деревья, обложенные разноцветными камнями. Внутри жилых помещений чисто и нарядно. Стены выкрашены в розовый или сиреневый цвет (все-таки вытравить из женщины хранительницу очага, наверное, нереально). Лишь двухъярусные койки с прикрепленными к ним бирками с именами заключенных портят общее впечатление.
 ИК-12 – одна из немногих колоний в России, где есть дом ребенка. Поэтому география мест проживания арестанток не ограничивается Дальним Востоком. Дети для некоторых узниц являются моральным ориентиром. Освобождение, воссоединение, переосмысление жизни. Для иных лишь как средство – беременные и с грудничками переводятся на облегченный режим.
«Чтобы у женщин, освободившихся из колонии, не случился криминальный рецидив, существует несколько сдерживающих факторов, - рассказывает заместитель начальника колонии по работе с осужденными Юлия Позднякова. – Это поддержка ее семьи, наличие жилья, возможность трудоустроиться».
За полгода до выхода на свободу заключенные посещают школу подготовки к освобождению. Там их учат жить в мире, который успел сильно поменяться. В колонию приезжают сотрудники центра занятости. Мы как раз застали их визит.
«На воле» требуются парикмахеры, продавцы, швеи. Тем, кто захочет открыть собственное дело, государство выдает 120 тысяч рублей. Бывшая осужденная ИК-12 открыла пошивочное ателье на одном из хабаровских рынков, добавляет Позднякова. 
Крестьянско-фермерским хозяйствам также нужны работники. Многие из них предоставляют жилье (на этом делается акцент и недаром – вспомним про предотвращение рецидивов). Но «вкалывать» придется от зари до зари, предупреждают сотрудники службы занятости. А вот в образование и в сферы, связанные с работой с детьми, бывшим зечкам вход закрыт. 
ЗАГОЛОВОК Актриса-наркоторговка
Мы беседуем с осужденной Марией С. Она характеризуется руководством ИК очень положительно: хорошая актриса, ставит спектакли, сочиняет стихи, умеет организовывать людей. Ей 35 лет. Женщина выглядит моложе своего возраста.
Симпатичная и талантливая Мария второй раз сидит за наркоторговлю. Между «ходками» год провела на свободе. Работала диспетчером в такси и штукатуром-маляром. Сильный контраст. «Не нашла себя на воле», - скажет какой-нибудь впечатлительный читатель. Не знаю, не знаю…
В одной из квартир дома, где я живу, много лет обитает целый клан наркоторговцев. «Матриарху» уже далеко за шестьдесят. Половина ее детей и внуков скончались от «передоза». Другая половина продолжает заниматься семейным «ремеслом», периодически возвращаясь в казенный дом. Не одумался никто. Торговля «отравой», извините за каламбур, как наркотик – фиг соскочишь. Я не доверяю наркоторговцам.
Мария отсидела уже девять лет. Еще почти пять она будет отбывать остаток наказания в исправительном центре. 
«Со своим мужем я познакомилась, находясь в колонии, - рассказывает моя респондентка. – В газете прочитала объявление о знакомстве, написала. Несколько раз встретились, затем поженились. Это было восемь лет назад».
Супруг ждет ее возвращения. Есть у Марии и ребенок. Ему пятнадцать лет. Большую часть своей жизни он не видел матери. Я все-таки надеюсь, что семейные хлопоты изгонят из Марии мечты о легкой и беззаботной жизни. Такая жизнь заканчивается слишком быстро, оставляя после себя лишь руины и похмелье длиной в долгие годы.
 ЗАГОЛОВОК Привычка жить в тюрьме
«Исправительные центры стали функционировать в 2017 году, - сообщила Юлия Позднякова. – В этих учреждениях осужденные занимаются принудительными работами. Туда направляют либо осужденных на небольшие сроки, либо, как Марию С. – в качестве смягчения наказания».
Несколько раз в разговоре с сотрудниками УФСИН мелькает слово «гуманизация». Преступницам суды, как правило, дают меньшие сроки, чем мужчинам. Часто после отбытия большей части срока практикуется и такая вот отправка на принудительные работы. Все из-за гуманизации. В наше время принято быть хорошим, позитивным, толерантным и филантропичным. Аналогичного отклика со стороны воровок, убийц, разбойниц и наркоторговок почему-то не наблюдается.
Мы идем на фабрику, где работают осужденные ИК-12. Мануфактура большая, оснащена современным оборудованием. Здесь трудятся около трехсот арестанток – шьют спецодежду. Предприятие рентабельно, продукция конкурентоспособная, много заказов от бизнесменов. 
Почти всех работающих на швейном производстве после освобождения берут на работу. Сотрудники колонии заслуженно гордятся этим фактом и стараются не терять марку. 
Есть свое ПТУ. Обучают на парикмахеров, грумеров, маляров, портних. Повышают уровень цифровой грамотности. Многие именно в ИК-12 впервые увидели компьютер. Более того – попадались заключенные, которых осудили еще в конце 90-х годов. Эти женщины даже не знали, что такое мобильный телефон. Доступ осужденных к интернету запрещен. О всемирной сети рассказывают лишь в теории.
Я читал работу одного историка права, где тот утверждал, что человек, проведший в местах заключения за раз более пятнадцати лет, фактически потерян для общества. Аргументы сводились не столько к отсталости от технического и социального прогресса, сколько о формировании привычки жить в тюрьме.
Заместитель начальника ИК-12 по работе с осужденными частично согласна с этой мыслью. Многие преступницы привыкли, что за них все решают, и не готовы брать на себя ответственность за собственную жизнь. Тем не менее, им стараются помочь.
«С осужденными, которые скоро выйдут на свободу, работают психологи и соцгруппа, - рассказывает старший инспектор группы социальной защиты осужденных Светлана Пантелеева. – Выдаем им буклеты о правах и обязанностях гражданина, о том, где можно получить социальную и юридическую помощь, где и как трудоустроиться. Для сирот существуют постинтернаты. Там женщина может прожить до полугода. За это время ее устроят на работу, дадут комнату в общежитии. Если есть ребенок, его определяют в детский сад».
ЗАГОЛОВОК Выбор
С некоторыми бывшими арестантками удается поддерживать связь. Отсидевшая десять лет женщина сейчас живет и работает плотником в одном из крестьянско-фермерских хозяйств Хабаровского края. УФСИН помог ей туда трудоустроиться. Сотрудники колонии периодически созваниваются с ней. 
«Она раньше жила со своей матерью и ее сожителем в квартире сожителя, - продолжает Пантелеева. – С этим мужчиной у нее были очень напряженные отношения. Когда мать умерла, она категорически отказалась возвращаться в квартиру. Сказала, что напьется и убьет его».
Я пролистал буклет, который выдается освобожденным. Там есть разделы о финансовой грамотности, о праве на получение жилья, о решении семейных проблем и многое другое. На одной из последних страниц написано: «Мы уверены, что любой заключенный, помимо наказания, достоин жалости и сострадания, достоин помощи». 
Я задумался над этими словами и вспомнил Евгению А., которой скоро выходить на свободу. «Достоин наказания и жалости»… Женщина собирается ехать к своему ребенку. Как у них пройдет встреча? На одиннадцатилетнюю девочку возложен непростой выбор – проявить к своей непутевой, но раскаявшийся (надеемся) матери жалость или отвергнуть ее. Если отвергнет, это, по сути, и будет наказание. Только метафорическое - без решеток и колючей проволоки.
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Исправительные центры стали работать в России в 2017 году. Считается, что осужденные, у которых есть шанс на исправление (совершившие преступления небольшой или средней тяжести, либо за тяжкие преступления, совершенные впервые) таким образом не подвергнутся влиянию криминальной среды. Работающие на обычных предприятиях осужденные оплачивают в исправцентрах питание и услуги ЖКХ.

По состоянию на 13 мая 2019 года в учреждениях УФСИН содержится 43 874 женщины. В их числе 34 846 – в исправительных колониях, лечебных исправительных учреждениях, лечебно-профилактических учреждениях и 9 028 – в следственных изоляторах и помещениях, функционирующих в режиме следственного изолятора при колониях. При женских колониях имеется 13 домов ребенка, в которых проживает 467 детей.
